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IN MEMORIAM

Cecilia Pantoja Levi
(Tomé, 21 de octubre de 1943 – Santiago, 25 de julio de 2023)

Que la interpretación puede ser una forma de autoría es una idea en apariencia disruptiva, pero 
que algunos investigadores sostienen con argumentos anclados en ejemplos reconocibles. Estos van 
desde el compositor estadounidense Edward T. Cone que, en su libro The Composer’s Voice, presenta al 
canto (también la ejecución de un instrumento) como un ejercicio actoral, creativo y autónomo en sí 
mismo (Cone 1974); hasta la convicción del neurocientífico Daniel J. Levitin de que la voz humana es 
un vehículo expresivo que puede moldear la experiencia del oyente y su actividad cerebral, más allá 
de la pieza que se escoja cantar (Levitin 2018) (qué duda cabe que los ejercicios vocales en géneros 
como el hip-hop son en sí mismos exploraciones autónomas y creativas). Más cerca nuestro geográ-
ficamente, Luis Orlandini se ha referido al intérprete como “un músico necesario”, abocado a una 
tarea personal desafiante:

Interpretar, recrear una obra: un arte complejo, lleno de aristas y de especialidades, pero irreem-
plazable. El intérprete musical es ciertamente un creador, pues sin su apronte vivo la música 
sencillamente no existe en la realidad sino que solo en el papel. Un perfecto ejemplo de inter-
pretación se obtiene mediante el contraste de dos versiones de una misma obra, en manos de 
artistas distintos. A veces las diferencias pueden ser siderales, a veces no tanto. El hecho es que no 
hay ni habrá dos versiones iguales. En la interpretación musical, como en la actuación teatral, es 
el ser humano o el grupo de ellos los que hacen esa única versión de una obra (Orlandini 2012).

Acaso por todo lo anterior es que en julio pasado, al momento de los obituarios, se hacía in-
suficiente hablar de Cecilia Pantoja Levi como de puramente una cantante, nutrida su tan popular 
trayectoria en la música chilena de una obra y un estilo moldeados por repertorio ajeno y modos 
estandarizados. Es cierto que ninguna de las más famosas canciones que le atribuimos a Cecilia fue 
de su autoría, pero también resulta innegable que ella le impuso a singles como “Dilo calladito”, “Puré 
de papas” y “Baño de mar a medianoche” una suma de gestos, inflexiones y énfasis en el canto tan 
suyos (propios) como irreproducibles. Es tal la asociación que hacemos de su particular estilo a esas 
y otras muchas canciones populares en Chile desde los años sesenta en adelante que, quien después 
las toma, parece no tener otra deriva posible que la imitación.

Si “el estilo hace al hombre”, según la frase atribuida al francés Comte de Buffon, entonces el 
ejercicio de la interpretación vocal es, en la música popular, contenedor en sí de señas cruciales para 
el perfil público que cada cantante adopta; y que, en el caso de Cecilia “la incomparable” –el popular 
apodo vino de Rubén Nouzeilles, su director artístico en el sello Odeon (Peña 2002: 679)–, consiguie-
ron ser las de toda una figura en la cultura popular, a la que hace unos meses se despidió como tal, y 
sin posibilidad alguna de desestimar su impronta. 

La discografía solista de Cecilia tuvo un período acotado, acaso más que el que sugiere su enorme 
popularidad: sus grabaciones continuas avanzaron entre 1962 y 1973, con una nota breve y excepcional 
de regreso en 1978 (para el single “Amor, sigue tu camino” / “La autora”, en RCA), y –mucho más 
tarde– dúos esporádicos que tuvieron sus últimas marcas en asociaciones con las cantautoras chilenas 
Mariel Mariel (2019) y Mon Laferte (2023), precisamente en dos canciones de la autoría de la estrella 
de Tomé (“Sacar los tambores” y “Jauría de mujeres”, respectivamente). 

En la información impresa en sus singles y elepés –concentrados estos en el catálogo del sello 
Odeon, aunque no exclusivamente–, el detalle de colaboradores no siempre es explícito, pero de todos 
modos sabemos que Cecilia grabó varias veces con dos de los más relevantes arregladores y directores 
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de orquesta de su tiempo, Valentín Trujillo y Luis Barragán; y que su fuente más recurrente de reper-
torio fue sobre todo la canción popular italiana (adaptada y traducida), aunque también encargos a 
autores chilenos de renombre (Ariel Arancibia, en “Dilo calladito”; María Angélica Ramírez, en “Como 
una ola”; Vittorio Cintolesi, en “Último baile”). Del total de sus registros discográficos, hay cuarenta 
canciones que la Sociedad Chilena del Derecho de Autor (SCD) tiene inscritas a nombre de Cecilia 
Pantoja con participación del ciento por ciento. Ninguna de ellos califica de hit –de hecho, algunos 
ni siquiera aparecieron como singles (Del Real 2002)–, aunque, en general, resultan reconocibles en 
el repertorio de algunos de sus más importantes elepés, como La incomparable Cecilia (1965), donde 
ella incluyó dos composiciones suyas más otra en coautoría; y Estamos solas, guitarra (1968), en el que 
cinco de los doce tracks son de su autoría. 

A inicios de este siglo, el compilado doble Antología (2002, EMI) sirvió como eficaz introducción 
a la trayectoria de Cecilia Pantoja para la generación musicalmente educada con discos compactos. 
De los 58 temas escogidos allí, 17 son composiciones suyas: “Adiós, adiós”, “Algún día”, “Los amantes”, 
“La cita”, “Días que vendrán”, “Esa nube” (en coautoría), “Estoy llorando”, “Quiero vivir”, “Imploré a 
Dios”, “Para qué más recordar”, “Serénate”, “Sólo faltas tú”, “Sonríeme”, “Te perdí”, “Trata de amarme 
un poco”, “Tú y yo” y “Vete ya”. No es una proporción que permita hablar de una intérprete que tuvo 
éxito con su propio repertorio, pero tampoco da para desdeñarla en cuanto autora. Aunque diferen-
tes en años de origen y en temática, se observan rasgos comunes en las canciones recién nombradas: 
ritmo mayoritariamente bailable y de impulso eléctrico, adscrito o cercano al género del rocanrol; 
estribillos de vocales alargadas, exigentes al canto; letras de vocación romántica aunque sobre todo 
melancólicas, como de amores que no funcionan del todo bien, o acerca de relaciones entre dos en 
las que, más temprano que tarde, se impone la inescapable soledad. 

“Crepuscular” llama a ese estilo autoral su único biógrafo hasta ahora (Peña 2002: 107). Aunque 
el libro Cecilia, la vida en llamas casi no se detiene en los rasgos de la chilena como compositora de 
canciones, sí es pródigo en asociar su estilo de interpretación a decisiones personales, distintivas y en 
concordancia con su tiempo, como cuando vincula la ola de cambios sociales de la segunda mitad 
de los años sesenta en el mundo occidental a la conducción de una impronta artística visionaria y 
plenamente voluntaria:

La libertad, en definitiva, fue no solo el más manido de los valores desde fines de los sesenta; 
también la experiencia más amplia del concepto que haya conocido el país. Había un ánimo de 
búsqueda, de experimentación y reforma que rozaba el desacato e ingresaba en los límites de 
lo imposible. La transgresión era un deber, y una de las primeras en obedecer al llamado fue 
Cecilia Pantoja Levi. Mucho antes que sus padres de la Nueva Ola y que varios rockeros melenu-
dos (Peña 2002: 115).

El libro de Cristóbal Peña además reserva un dato no consignado en las múltiples notas de prensa 
recabadas por su fallecimiento, y es que aquellas grabaciones de Cecilia atribuidas a la autoría de “Rossy 
Cubillos” (por ejemplo, “Tengo mi cielo” y “Canto para ti”) fueron en verdad obra de la cantante, 
quien escogió ceder así los eventuales derechos por la difusión de esas canciones, usualmente a favor 
de amistades cercanas (Peña 2002: 122).

Atípica, entonces, en estilo de interpretación pero también en las fuentes de su repertorio; 
acaso confundidos ambos roles de un modo que la vuelve, efectivamente, una figura sin parangón en 
la música popular chilena. Escribió el músico y poeta Mauricio Redolés al momento de despedirla: 
“Parafraseando a George Orwell [...] hay algunos seres humanos que son más incomparables que otros. 
[...] No tengo ninguna duda de que la figura de Cecilia crecerá con el tiempo, porque tal como no 
había dos Violeta Parra en Chile tampoco había dos Cecilia Pantoja Levi” (Redolés 2023).

Como la de toda gran figura de la música popular, la discografía de Cecilia nos apela no desde 
los rasgos estrictos de su autoría, sino en el modo en el que precisamente aquella se desdibuja 
para imponer la marca de estilo de interpretación como certificado suficiente de propiedad. Lo 
que Cecilia canta, de Cecilia es; podríamos decir. En un libro reciente, el musicólogo Juan Pablo 
González expone que, en la dinámica de la música de vocación comercial, la autoría de una canción 
es oficio pero también comportamiento, y que como tal excede el ejercicio individual de componer una 
canción. Ser autor no es solo una clasificación formal, establece, sino en realidad una persistencia 
en la labor musical sostenida en el tiempo y apoyada en determinados pilares que incluyen los del 
canto y la performance:
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La construcción del músico popular como estrella es de gran importancia en la forma en que 
percibimos sus canciones y construimos nuestro propio sentido de identidad individual y social. Es 
a través de la entidad construida por el cantante en base a su vocalidad, actitud y comportamien-
to –personae o carácter según Auslander (2015)– que recibimos y construimos los significados de 
una canción. Al no tratarse usualmente de un carácter completamente ficticio, como en el caso 
del teatro o la ópera, el cantante popular es mejor entendido como una forma de presentación 
del sí mismo […]. Ser una estrella de la música popular significa tener la oportunidad de actuar 
como tal, es decir, según comportamientos conocidos y codificados (González 2022: 43-44).

Una de las últimas canciones grabadas por Cecilia es el lado B de un single de 1978 que se titula, 
precisamente, “La autora”, original del argentino Julio César Capano (Salako). No hay allí versos literales 
acerca de composición de canciones, aunque en el contexto de Cecilia, la incomparable, todo puede 
ser. El modo en el que en ese tema se relata la difícil ida y venida con un hombre complejo aplicaría, 
también, a la descripción de la dinámica de Cecilia con su audiencia: “Comencé a ser la autora de sus 
días felices / destruí aquel pasado de días grises / Puse mi amor y fuego, quemé [¿?] su vida triste. / 
Soy la autora y el sol… de sus raíces”.

Amor, fuego, felicidad y color. El estilo inigualable de Cecilia Pantoja en la música fue, también, 
una entrega multiestímulo de la que no hay manera de quitarle la propiedad. 

Marisol García
Periodista e investigadora independiente, Chile

www.marisolgarcia.cl
solgarcia@yahoo.com
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